Ce poème est écrit en géorgien, puis traduit en français.

-

le matin va glisser sous la porte comme une bête froide

une lumière grise

les volets vont grincer

le camion poubelles fera son vacarme ordinaire

ce sera un mensonge

les choses auront la forme des choses

mais le jour qui viendra sans toi

ne sera pas du tout le jour

l’eau coulera au robinet

claire, verticale, idiote

je la boirai sans soif

mais l’eau n’aura pas le goût de l’eau

il y aura des fruits sur la table

la chair pleine, le jus qui attend

j’y planterai les dents pour voir

mais la pomme ne sera pas la pomme

les heures vont couler par automatisme

les horloges vont vider les heures une à une

les gens dans la rue marcheront droit

sans savoir que mon aube s’est arrêtée à trois heures du matin

tout est là

les murs sont blancs

la chaise est à sa place

il y aura les restes d’hier dans le cendrier

c’est juste que le monde a été vidé par le fond

je vais m’asseoir

je vais regarder mes mains qui ne touchent rien

sans toi

ce n’est pas du vide

c’est pire

c’est le décor qui reste quand la pièce est finie.

— Daro