Dans les voyages au loin, je m’adonne à ce jeu, mon jeu secret. Jusque-là. Dans les lieux publics, je tends l’oreille pour la plus belle des musiques - celle de langues. J’observe la foule dans laquelle j’évolue ; mélanges de nations, des citoyens de la Terre aux traits connus, supposés ou à découvrir. Sons captés, mimiques glanées, expressions à démystifier. Tout à son importance. Ces sons qui me font voyager m’approchent le monde lointain et éveillent mon attention. La gamme bariolée de comportements se décalque sur mon attitude et l’ajuste.

Aujourd’hui, quand nous quittons le parking en vue d’une randonnée le long de Stuðlagil canyon pittoresque, j’aperçois cette famille asiatique devant nous : papa, maman puis fille et garçon d’environ, respectivement, dix et sept ans.

On voit peu d’enfants ici, en Islande, en voyage dans la nature ; les sites à visiter sont souvent difficiles d’accès et rudimentairement sécurisés. L’attention des parents est constamment sollicitée. Ces deux enfants marchant devant nous me paraissent exceptionnellement sages. Mon compagnon remarque la ‘famille japonaise’ et m’en touche un mot. Pour moi, ils ne sont pas japonais. À prendre en compte leur morphologie délicate, ils pourraient être cambodgiens. Mais qui de Cambodge vient en vacances en Islande ? Je penche plutôt pour leur provenance thaïe. La supposition posée, je les écoute parler.

Nous nous arrêtons pour observer la cascade Stuðlagilsfoss et nous retrouvons dans leur vicissitude immédiate. Tellement proches que nous percevons le parfum frais se dégageant de leurs vêtements. Ils sont impeccablement habillés ; leurs vêtements sont neufs, visiblement acquis pour ce voyage - propres, repassés, peut-être jamais encore lavés.

Alors que nous continuons nos trajets, la petite famille se retrouve tantôt devant, tantôt derrière nous. Leur langue ne me paraît pas franchement thaïe. Y a-t-il des versions d’expression thaïe en fonction d’un rang social ?

Nous arrivons près d’un point de vue sur la rivière Jökla, constitué d’un promontoire naturel devant la rivière et nous nous arrêtons pour prendre des photos. L’un à côté de l’autre, chacun avec son appareil, nous contemplons la course rapide de l’eau dans son lit. La famille asiatique est aussi arrivée sur le lieu et se tient sagement derrière, alors qu’il y aurait de la place pour eux à nos côtes. Je quitte mon point d’observation pour laisser ma place. Ils ne bougent pas. Enfants comme parents attendent patiemment derrière mon compagnon. Ils prennent notre place une fois que nous sommes tous les deux partis. L’attention asiatique bouddhiste m’a toujours touchée.

Le dernier point de vue spectaculaire du canyon nous montre les colonnes de basalte hexagonales dans leur hauteur totale. Cette vue est rendue possible grâce à la maîtrise des eaux de la rivière laquelle a entrainé la baisse du niveau. Nos corandonneurs se retrouvent maintenant devant nous. Je remarque que les enfants s’ennuient. Ils traînent les pieds, mais ni l’un ni l’autre n’ont l’idée de courir devant, de sauter, de chercher de l’énergie en exprimant leur vitalité. Ils marchent tranquillement aux côtés des parents. J’ai l’impression qu’ils se parlent à voix basse. J’imagine tout de suite qu’ils ne veulent pas d’être démasqués dans mon jeu. Cette pensée me fait rire. Et tout d’un coup, j’aperçois la lanière de serrage de la casquette de monsieur ; elle a les couleurs du drapeau thaï.

Le canyon de Stuðlagil se trouve dans l’est de l’Islande. C’est un des plus beaux sites naturels du pays. La randonnée sur ces hauteurs est considérée facile, toutefois la prudence s’impose - les parois du canyon sont imposantes et la rivière de Jökla profonde. Les ‘orgues de basalte’ qui constituent les murs au cœur du canyon ont l’origine volcanique - le refroidissement rapide de la lave l’a solidifié en formes hexagonales et rhomboédriques.