En bas de chez moi, il y a un restaurant. La scène est tellement banale qu'elle en devient terrifiante. Une famille. Attablée. Normalement, un dîner en famille, c'est le bruit des conversations qui s'entremêlent, les rires, les anecdotes de la journée. Un tableau vivant. Mais là ? Putain, c'est une exposition de zombies. Les gosses, les enfants, le nez rivé sur leurs écrans phosphorescents, des tablettes ou des téléphones. Les cousins, les cousines, les frères et sœurs, tous dans leur bulle numérique, ils ne communiquent plus entre eux. Pas un mot, pas un regard échangé, à part peut-être pour se plaindre de la connexion Wi-Fi ou demander le mot de passe. Leurs visages éclairés par la lumière bleue renvoient des reflets morts dans l'obscurité du restaurant. Une tragédie moderne en direct.

Et ce qui te frappe le plus, ce n'est même pas les gosses. Ce sont les adultes. Leurs visages. Tu y vois la marque de l'ennui de leur vie. Le coude sur la table, le poing sous le menton, le regard vide qui fixe un point imaginaire au-delà des murs du restaurant. Limite à m'observer entrain de les observer. J'ai l'impression de faire du voyeurisme comme on en fait sur les réseaux sociaux, à s'en délecter comme la malbouffe dans les restaurants rapides.

Ils sont là, prisonniers de leur propre choix d'inaction, à attendre que ça se passe, que la discussion finisse. Quelle discussion ? Celle qui n'a même pas commencé, noyée dans le bourdonnement des notifications des autres tables, dans le silence assourdissant de leurs propres attentes déçues, dans le brouhaha de quelques conversations provenant de tables voisines, surtout des vieux qui ont l'air d'avoir encore des choses à se dire, eux, des souvenirs réels qu'ils se sont probablement répétés milles et une fois mais qui ne les ennuient jamais, auxquelles ont souhaiteraient participer

Ils ne regardent même plus leurs enfants zombies, car eux-mêmes sont des fantômes à table, des ombres d'humains qui attendent que le temps passe, que l'assiette se vide, que le spectacle pathétique de cette "vie de famille" se termine.

Et le pire, c'est que je me suis vu. Je me suis vu, moi, là-dedans. Parce que cette scène, c'est aussi le miroir de ma propre putain de déchéance. Cette emprise des relations qui ont foiré à cause de ces technologies dont je suis moi-même addict. Combien de conversations avortées, de moments perdus, de silences remplis par le scrolling infini ? Combien de disputes nées d'un malentendu via message, ou d'une interprétation foireuse d'un emoji ? Les relations se sont étiolées, fanées, parce que la connexion virtuelle a remplacé la présence réelle. On se croit "connectés" parce qu'on a des milliers d'amis sur les réseaux sociaux, mais on est devenus des îles, des archipels d'écrans qui ne se touchent jamais vraiment.

Et combien de fois j'ai eu envie de changer de table pour discuter avec des gens qui me semblaient plus intéressant que ma propre vie ?

Ces gosses, ils ne s'occupent plus des jouets comme on le faisait avant. Tu te souviens des LEGO, des billes, des jeux de société qui t'obligeaient à interagir, à créer, à inventer ? Aujourd'hui, ils ont une manette dans les mains, ou un écran devant les yeux. Leurs jouets sont virtuels, leurs amis souvent aussi. Et ça, c'est effrayant. Parce qu'ils ont presque un temps d'avance sur nous dans cette déconnexion. Ils naissent dedans, ils sont biberonnés aux pixels. Ils ne connaissent pas l'art de l'attente, la saveur du manque, la richesse d'une conversation qui prend son temps, sans notifications incessantes.

On se plaint de la technologie, on la critique, on dit qu'elle nous bouffe, qu'elle nous rend cons. Mais on est les premiers à la donner à nos enfants, à la glisser dans leurs petites mains dès le plus jeune âge, comme une tétine numérique. Pourtant on a tous dit qu'on ne ferait pas cette putain de connerie. Et on a fait cette putain de connerie. On les enferme dans cette spirale de la gratification instantanée et de la superficialité, parce que c'est plus facile, parce que ça nous achète la paix, parce que ça nous permet à nous-mêmes de retourner à nos propres écrans. On a créé des petits monstres de l'hyperconnexion sans même s'en rendre compte, des fantômes de l'interaction humaine.

Ce dîner au restaurant, c'est une illustration parfaite de notre condition. Une famille réunie physiquement, mais dispersée numériquement. Des corps présents, mais des esprits absents, aspirés par la lumière bleue de leurs machines. Et quand tu te regardes dans ce miroir, tu ne peux pas t'empêcher de te demander si on n'est pas déjà trop loin. Si cette gueule de bois n'est pas devenue chronique, cette fièvre numérique va nous consumer tous, un écran à la fois.