Il est d’abord étonné et prend peur quand l’eau coule partout sur son corps. Il doit se dire - ‘C’est quoi ce truc bidule ?’

Puis il s’assoit et il observe. Je touche son dos et cela le rassure. Il prend de ma main la pomme de douche et regarde d’eau s’échapper par des traînées de petites gouttes.

Il les effleure avec ses doigts, essaie de les attraper, les ralentir quand elles glissent à travers ses mains. Fasciné.

Il approche la pomme vers sa bouche et veut goûter l’eau. Je lui asperge délicatement le visage et il éclate de rire. L’eau s’écoule de ses longs cils noirs et le fait cligner à répétition.

C’est sa première douche.