Un jour j’ai voulu aller acheter un téléphone portable chez Boulanger. Je ne parle pas du fabriquant de pain bien sûr, mais du vendeur d’électroménager.

Je porte ma prothèse et je suis fier de me balader comme tout le monde. Avec la chance qui ma caractérise, ce matin là, la femme de ménage venait de nettoyer le sol du magasin et je n’ai pas fait attention à une petite flaque d’eau de rien qui prenait son temps pour sécher.

Vous avez deviné ! j’ai marché du pied gauche dessus, j’ai glissé et je suis tombé. Ça se passait juste devant les caissières.

Me voilà donc par terre et je grimace. Je vois le genou grossir et la prothèse devient insupportable.

J’essaie mais n’arrive pas à me relever. C’est alors qu’une petite caissière daigne lever son petit derrière de la chaise pour me dire au-dessus de la caisse :

• Eh bien, monsieur, relevez-vous ! Ce n’est pas bien grave.

Ce n’est pas elle qui était par terre ! Et puis si mon genou gonflait à vue d’œil, la prothèse, elle ne changeait pas de circonférence !

Je la saisis des deux mains (la prothèse, pas la caissière !) pour tenter de l’enlever.

La petite caissière voit avec stupeur ma jambe grandir peu à peu. J’étais en pantalon et elle ne pouvait pas voir que c’était une prothèse.

Bien que c’était douloureux, j’ai ri lorsque j’ai vu les yeux de la caissière grandir au même rythme que ma jambe !

Elle a failli avoir un malaise ! Elle a quitté sa caisse en courant, en criant, ne voulant plus voir le reste.

J’ai enfin réussi à enlever la prothèse et ce sont des clients qui sont venus m’aider. Ils m’ont fait asseoir, ont été chercher un verre d’eau et quelqu’un m’a proposé de m’accompagner à ma voiture. Une main sur son épaule, nous y avons été à mon pas !

Je n’ai jamais vu, pendant tout ce temps, l’ombre d’un vendeur du magasin ! La caissière leur avait sans doute raconté que j’étais anormale et que j’avais le pouvoir de grandir à volonté !

Lorsque je suis arrivé chez moi, pour aller du parking à la maison, j’ai commencé une lente marche à cloche pied avec mon pied gauche sous le bras. Heureusement, un voisin m’a vu et a proposé son aide. Je lui ai donné les clés de la maison et il a ramené mon fauteuil roulant.

Depuis je prends toujours deux cannes lorsque je sors !